Восточноевропейский кролик-зануда (cinefile) wrote,
Восточноевропейский кролик-зануда
cinefile

Category:

Музыка в моей жизни. Начало

Навеяно этим.



Мои родители очень любили музыку. Катушечного магнитофона у них не было никогда - слушали пластинки. У отца была огромная коллекция классики, которую он каталогизировал и любовно расставлял по алфавиту. Периодически папа пытался сделать из меня союзника. Усаживал меня на диван и ставил что-нибудь попроще - какой-нибудь концерт Бетховена, например. Для меня, школьника младших классов, это было мучение. Кроме того, родители любили слушать французскую эстраду, типа Жильбера Беко. Модностей, типа Boney M или ABBA, не было. Из отечественного у нас были "Машина времени", Елена Камбурова, Жанна Бичевская, Александр Вертинский, Новелла Матвеева и т.п. А еще были старенькие сорокапятки, среди которых главным раритетом были пластинки с записями "Вокально инструментального ансамбля", исполняющего песни, типа "Когда мне будет 64" и "Вчера". Кстати, среди больших пластинок, запиленных мною до дыр, на первых местах стояли "A Hard Day's Night" и "A Taste of Honey" (был такой самопальный рыженький мелодиевский сборник). И, конечно, сказки - "Маленький принц", "Волшебник Изумрудного города", "Алиса в стране чудес"... Правда, к теме это не относится.

Моя личная коллекция пластинок началась с диска, однажды принесенного отцом мне в подарок. Красивый конверт в черно-белой гамме поразил меня сразу, хотя название группы - "Аквариум" - совершенно ничего не говорило. Как потом выяснилось, отец купил пластинку тоже только из-за оформления. И предисловия Вознесенского. Музыку, записанную на нем, я полюбил после первого прослушивания и слушал сотни раз. Кажется, через год я через газету "Комсомольская правда" выписал себе по почте пластинку "Радио Африка". Собственные деньги у меня появились в 88-м, когда я начал получать стипендию. На нее я покупал не только пластинки, но и кассеты. Несколькими годами ранее родители купили комбайн "Вега" - виниловый проигрыватель и кассетный магнитофон. Но на импортные кассеты (тогда - жуткий дефицит) денег не было, родители покупали советские. Меня бесили их убогие наклейки. Я сдирал их, а потом по лекалу вырезал свои - находил яркие фотографии в глянцевых журналах, делал на них надписи с помощью летросета.
Моя первая кассета - Maxell - обошлась мне в две трети стипендии. Страшно стыдно признаться, что на ней было записано (запечатанные купить было невозможно, только с записью), но это был "Ласковый май". Правда, он тут же был затерт, а его место занял, кажется, Вангелис. Кассет у меня было мало, и записи затирались множество раз.
С пластинками было проще. Студия "Антроп" завалила магазины дискографиями The Beatles, Dire Straits, Pink Floyd... Я их скупал пачками. Впрочем, Pink Floyd выходил и на лицензии. Никогда не забуду, как зашел в ГУМ (там в конце первой линии был неплохой отдел грампластинок) и увидел двойную пластинку "Delicate Sound of Thunder". Стоила она 8 рублей - немыслимые для меня деньги, - но я купил. Спускаясь по эскалатору в метро на Площади Революции, я ощущал себя шейхом Бахрейна. Особенно, когда проезжающие мимо, выпучив глаза, кричали "Где взял???"
Самыми экзотическими пластинками в моей коллекции были две пластинки "Кино" и "Наутилус Помпилиус". Первую - "Ночь" - я привез из туристической поездки в Ригу. Зачем, не знаю, потому что мог ее купить и в Москве. Но вот увидел и купил. Вторую - сборник "Родившийся в эту ночь", который я до сих пор считю лучшим, что делала группа, - я привез из маленького городка Обоянь, что под Курском. Я там провел два дивных месяца в летнем студенческом отряде.
А однажды у нас на этаже появились соседи. Молодая пара сняла постоянно пустовавшую квартиру. Мы с ними быстро познакомились. Андрей и (не помню имя его жены!) нас просто очаровали. Особенное удовольствие я испытывал от общения с Андреем, который великолепно играл на пианино и разбирался в музыке. Он мог, например, сесть и без всяких нот сыграть и пропеть кусок из "Jesus Christ Superstar". Именно он однажды зашел к нам и позвал меня на прослушивание своей обновы. Группа называлась "Калинов Мост", а пластинка "Выворотень". Скажу честно, я с первого раза вообще не впечатлился. Но это было одна из тех счастливых случайностей, какой была покупка отцом "Аквариума" или кассета с "Воскресением", которую однажды привезла моя подруга детства Аня. Благодаря друзьям, знакомым и приятелям, я узнавал новых исполнителей, новые группы, которых не мог узнать иначе. Мои одноклассники не слушали ничего, кроме "Ласкового мая", "Миража" и "Любэ". Они качались, ходили в клетчатых штанах и ездили бить московских, а я отращивал волосы и ходил в майке The Doors. Меня дважды избили свои.
Несколько лет спустя, я с удивлением обнаружил, что начал понимать и ценить классику. Но к этому моменту я был уже вполне взрослым, и это не так интересно...
Tags: личное, музыка
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 41 comments